Prefacios.indd 31

14671

Prefacio

E uma experiéncia amitide comprovada o facto de, por uma in-
significancia, um pormenor, uma expressao inadvertida, uma ex-
clamacdo descuidada, um semblante casual, um gesto involuntério,
se ter oportunidade de nos insinuarmos no intimo de alguém e de
descobrirmos o que havia escapado a observagao mais atenta. Para
que este insignificante comentdrio nao seja entrementes deturpado
e ndo se torne importante, renuncio neste instante a prossegui-lo
e apresso-me a ir mais de perto ao encontro do meu projecto. Em
relag@o a um livro, um prélogo € uma insignificancia; e no entanto,
nao serd certo que, com um mais cuidadoso estudo comparativo de
prélogos, haveria de se comprar por bom preco a oportunidade de
observagao! Muito se tem feito, cientificamente, para classificar a
literatura e ordenar a obra de cada autor de acordo com a época,
e essa época segundo as eras; mas ninguém pensa no que haveria
a ganhar se fosse possivel treinar um qualquer literato para sim-
plesmente ler prélogos, fazendo-o porém de forma tdo exaustiva
que comegasse nos tempos mais remotos e avangasse pelos séculos
adiante até aos nossos dias. Os prélogos trazem consigo a marca do
casual, tal como os dialectos, os idiomas, os provincialismos; estao
sujeitos a influéncia da moda, num sentido totalmente diferente do
que sucede com as obras, mudam como as pecas de vestuério®. Ora

3 Vd. Johann Georg Hamann, Kreuzziige des Philologen [Cruzadas do Fildlogo], in
Scmtliche Werke, Band 2, Schriften iiber Philosophie, Philologie, Kritik [Escritos sobre
Filosofia, Filologia e Critica], 17581763, Viena, 1950. Primeira edi¢ao: Konigsberg
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sdo compridos, ora curtos, ora sdo atrevidos, ora timidos, ora sdo
rigidos, ora desenvoltos; ora estdo preocupados e quase arrependi-
dos, ora sdo autoconfiantes e quase insolentes; ora nao olham de
todo as fraquezas do livro, ora estdo atacados de cegueira, ora se
apercebem dessas fraquezas melhor do que ninguém; ora aconte-
ce ser o preficio a primeira destilacao do produto, ora sucede ser
um ressaibo do mesmo. E tudo isto é puramente cerimonial; até
mesmo um autor que na sua obra desafia a época acomoda-se bem
a 1468l insignificancia segundo o uso e costume, i.e. no prefacio,
e € posto a prova inimeras vezes através de uma colisdo deveras
curiosa para o observador: no até-que-ponto € no como. Quanto
mais penso nisto, tanto mais fartos me parecem ser os proveitos que
semelhante estudo promete. Pensemos tdo-somente no contrario: a
ingenuidade grega, que proporcionaria um fundamento espléndido
para a apresentagdo dos resultados*. Mas interrompo esta digressio
do pensamento, que presumivelmente me conduziria por falsas ve-
redas, ja que me falta o aparato erudito.

Recebeu o preficio o seu golpe de misericordia com a ciéncia
moderna’. Na perspectiva desta, um autor mais antigo torna-se

[0. V.] 1762. Lé-se no segundo capitulo, «Versuch iiber eine akademische Frage» [En-
saio sobre uma Questdo académica], p. 123: «Modewahrheiten, Vorurtheile des Au-
genscheins und Ansehens, die bey einem Volk circuliren, machen gleichsam die kiinstli-
che und zufillige Denkungsart desselben aus und haben einen besonderen Einfluf3 in
seine Sprache»; i.e. «Verdades em moda, preconceitos da aparéncia e do aspecto que
circulam num povo, fazem por assim dizer o modo de pensar artificial e casual do mes-
mo e tém uma particular influéncia na sua lingua.» (tradu¢do de José Miranda Justo).

4 Na margem do manuscrito (F ms4.2; Pap. V B 74.1), 1é-se a seguinte anotagio:
«Greekerne brugte egl. slet intet Forord, men sagde strax i det fgrste Punktum alt hvad
Bogen skulde handle om»,1.e. «Os gregos ndo usavam propriamente qualquer tipo de pre-
fécio, antes diziam desde logo na primeira frase tudo aquilo de que o livro havia de tratar».
5 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) e a defesa do cardcter acessério do pre-
facio por ele levada a cabo no prefacio a Phdnomenologie des Geistes [Fenomenologia
do Espirito] de 1807, intitulado «Prefdcio do Sistema da Ciéncia», sdo os principais
visados pela critica de Notabene ao longo deste pardgrafo. Edi¢do consultada pelo
autor: Georg Wilhem Friedrich Hegels Werke. Vollstindige Ausgabe, ed. de E. Gans,
Berlim, 1832-1841, vol. II, pp. 3-7; veja-se também Georg Wilhelm Friedrich Hegel,
Jubildumsausgabe, I-XX VI, ed. de Hermann Glockner, Stuttgart, 1927-40, vol. II, pp.
11-15; e Georg Wilhelm Friedrich Hegels Werke in 20 Bénden, Suhrkamp: Frankfurt
a. M., 1986, vol. 3, pp. 11-15. Estas trés edi¢des sdo doravante, respectivamente, men-
cionadas como Werke, Jubildums e Suhrkamp. Na tradug@o portuguesa de Manuel J.
do Carmo Ferreira, «Prefdcio do Sistema da Ciéncia», in G. W. F. Hegel, Prefdcios,
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facilmente numa figura lamentavel e ficamos sem saber se dela
havemos de rir ou chorar, porque a sua falta de jeito para ir direc-
tamente ao assunto torna-o comico, € a sua ingenuidade, como se
existisse alguém que por ele se interessasse, torna-o comovente.
Hoje em dia, ndo pode repetir-se semelhante situagcdo; pois que ao
comecgar-se o livro pelo assunto e o sistema pelo nada®, est4 desta
maneira a ponderar-se que ndo resta coisa alguma para dizer num
prologo. Este estado de coisas proporcionou-me ocasido para ob-
servar que o prefdcio é uma espécie muito propria de producgao
literaria, e ja que anda acotovelado, chegou a hora de se eman-
cipar, como tudo o mais. Deste modo pode ainda vir a ser bom.
O incomensuravel, que antigamente se depositava no prefacio de
um livro, pode agora encontrar o seu lugar num prefacio que ndo
¢ prefécio de livro algum. Creio assim que o conflito fica resolvi-
do para satisfac@o e agrado reciprocos; se o prefacio e o livro ndo
podem harmonizar-se, entdo que um remeta ao outro uma carta
de divorcio.

O método cientifico mais moderno chamou-me a atencdo para
o facto de ter de se chegar a uma cisdo’. O meu mérito consis-
te em levar a cisdo a sério; sucede somente que ha aqui um fe-
ndémeno que aponta para a razao mais profunda. Qualquer autor
esteticamente evoluido teve decerto instantes em que ndo sentiu

tradugdo, introducdo e notas de M. J. do Carmo Ferreira, Lisboa: Imprensa Nacional-
-Casa da Moeda, 1990, pp. 37-40, doravante mencionada pelo nome do tradutor. Lé-se
no periodo inicial, pp. 37-38: «Uma explicagdo como aquela que num preficio se an-
tepde habitualmente a uma obra — sobre o fim que o autor nela se propds, bem como
sobre os motivos e a relagdo em que cré estar a obra com outros tratamentos, anteriores
ou contemporaneos, do mesmo objecto — parece ser, no caso de um escrito filoséfico,
ndo apenas supérflua, mas até, devido a natureza da Coisa, inadequada e contrdria ao
objectivo.»

6 Vd. a introdugdo de Hegel a primeira edicdo de Wissenschaft der Logik [Ciéncia da
Légica] de 1812. Para a ideia de «comegar com a prépria coisa», Werke, vol. III, p.
36; Jubildums, vol. 1V, p. 36; e Suhrkamp, vol. 5, p. 35; para a ideia de «comecar pelo
nada», vd. Wissenschaft der Logik, Werke, vol. 111, pp. 69 e 84; Jubildums, vol. IV, pp.
69 e 84; e Suhrkamp, vol. 5, pp. 69 e 83. Na traducdo portuguesa de M. J. do Carmo
Ferreira, p. 107.

7 Alusdo ao afastamento de Ludwig Feuerbach (1804-1872) e de David Friedrich
Strauss (1808-1874) em relac@o a Hegel, dando origem ao hegelianismo de esquerda na
década de trinta do século xix.
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vontade de escrever um livro, mas em que lhe apeteceu realmente
escrever um prefécio para um livro, fosse este seu, ou fosse de
outrem. Isto indica que o prefacio € essencialmente diferente do
livro, e que escrever um prefécio € algo completamente diferente
de escrever um livro; pois que, caso contrario, o impulso declarar-
-se-ia apenas quando se tivesse escrito um livro, ou quando se
imaginasse que se queria escrevé-lo, como acontece quando al-
guém o imagina de maneira superficial e coloca entdo a questio
de saber se o prefacio ha-de ser escrito antes ou depois. [469| De
qualquer modo, desde que alguém se encontre num destes casos,
ou ja achou um assunto, ou imagina que ja o tem. Mas quando,
mesmo sem o ter, possa surgir-lhe o desejo de escrever um prefé-
cio, € facil de perceber que este ndo tem de tratar de um assunto,
porque o préprio prefacio passaria em tal caso a ser um livro, e a
questdo relativa ao prefécio e ao livro seria suplantada. O prefécio
enquanto tal, o prefiacio emancipado, ndo tem pois de tratar de
assunto algum, antes tem de tratar de nada, e se bem que pareca
abordar algo ou tratar de algo, isso terd de ser apenas uma aparén-
cia e um movimento fingido.

Deste modo, o prefdcio € definido de forma puramente lirica
e definido de acordo com o seu conceito, enquanto em sentido
vulgar e tradicional o prefacio é uma ceriménia de acordo com a
época e 0 uso®. Um prefécio é uma disposi¢do animica. Escrever
um prefacio é como afiar a foice, como afinar a guitarra, como
conversar com uma crianga, como cuspir pela janela. Nao se sabe
como tal coisa acontece, chega-nos o desejo, o desejo de sentir o
frémito imaginativo da disposicdo produtiva, o desejo de escrever
um preficio, o desejo desses leves sub noctem susurri’. Escrever
um prefacio € como tocar a porta de um homem para o arreliar, ou
como passar pela janela de uma rapariga e olhar para as pedras da

8 Primeira das diatribes de Notabene contra Heiberg, cuja teoria estética dos géneros
literdrios concede o lugar cimeiro a poesia lirica, ao passo que Hegel o concede a poesia
épica.

9 Em latim no original, transcri¢do aproximativa de um verso de Horécio, em que se I&
«lenesque», i.e. «e suaves», e ndo «leves», i.e. «ligeiros». Vd. Carminum liber [Odes],
Livro 1,9, v. 19; na tradugdo portuguesa de Pedro Braga Falcdo, Hordcio, Odes, Lisboa:
Livros Cotovia, 2008, p. 65, vv. 19-20: «os melifluos sussurros sob a noite».
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calcada, ou como atingir o vento com a bengala no ar, ou como
erguer o chapéu, pese embora ndo se satide ninguém. Escrever um
preféacio € como ter feito algo que d4 direito a que se espere uma
certa atencdo; € como ter algo na consci€ncia que nos faz cair em
confidéncias; € como inclinar-se durante a danca apesar de ndo se
fazer qualquer movimento; € como fincar a bota do lado esquerdo
e puxar as rédeas para o lado direito'?, ouvir o corcel dizer «pst»
e nao ligar nenhuma ao mundo inteiro; € como andar com outros
sem ter 0 menor embaraco em andar com outros; € como estar na
colina de Valdby'! e ficar a olhar os gansos bravos'?. Escrever um
preféacio € como chegar de carruagem a primeira estacao, ficar no
abrigo escuro pressentindo o que ird surgir, ver o portdao e com ele
o céu aberto, olhar para a estrada que continua sempre para a fren-
te, entrever a nossa espera o mistério da floresta, o dissipar sedutor
das veredas; ouvir o som da trombeta e o convidativo apelo do
eco, ouvir o poderoso chicote do postilhdo e a confusa repeticao da
floresta e as animadas conversas dos viajantes. Escrever um pre-
facio é como chegar, encontrar-se na sala acolhedora, cumprimen-
tar [470l a figura nostalgicamente desejada, sentar-se no cadeirdo,
encher o cachimbo, acendé-lo — e ter uma infinidade de coisas
para falar um com o outro. Escrever um prefacio € como sentir no
intimo que se estd prestes a ficar apaixonado, a alma docemente
inquieta, o enigma abandonado, como se cada acontecimento fos-
se um indicio de explicac¢do. Escrever um prefacio é como afastar
os ramos de jasmim no alpendre, e vé-la ali sentada em segredo:
a minha amada. E assim, oh, é assim que se escreve um prefacio;
e como € quem o escreve? Esse entra e sai pelo meio dos homens
como um tolo no Inverno e um pateta no Verdo'3, é bom dia e

10 Esta frase serviu de inspiracdo para algumas caricaturas feitas a Kierkegaard, mon-
tando a cavalo, publicadas em Corsaren, n.° 278, col. 2-8, 16 de Janeiro de 1846.

11 Valdby, hoje Valby, parte norte de Copenhaga, situava-se nos arredores da cidade no
tempo de Kierkegaard e foi um dos seus locais favoritos para passeios de carruagem.
12 Expressdo inspirada num provérbio dinamarqués e que denota observagao inopor-
tuna. Ocorre igualmente em Johannes Climacus ou de omnibus dubitantum est. Uma
narrativa, SKS, vol. 15, pp. 13-59; aqui, p. 40. Vd. adiante nota 69.

13 Trata-se da tradic@o de troca de correspondéncia no inicio da Primavera. Gekkebreve
sdo cartdes com versos alusivos ao despertar da estacdo e a amizade mutua, portadores
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