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Prefácio

É uma experiência amiúde comprovada o facto de, por uma in‑
significância, um pormenor, uma expressão inadvertida, uma ex‑
clamação descuidada, um semblante casual, um gesto involuntário, 
se ter oportunidade de nos insinuarmos no íntimo de alguém e de 
descobrirmos o que havia escapado à observação mais atenta. Para 
que este insignificante comentário não seja entrementes deturpado 
e não se torne importante, renuncio neste instante a prossegui ‑lo 
e apresso ‑me a ir mais de perto ao encontro do meu projecto. Em 
relação a um livro, um prólogo é uma insignificância; e no entanto, 
não será certo que, com um mais cuidadoso estudo comparativo de 
prólogos, haveria de se comprar por bom preço a oportunidade de 
observação! Muito se tem feito, cientificamente, para classificar a 
literatura e ordenar a obra de cada autor de acordo com a época, 
e essa época segundo as eras; mas ninguém pensa no que haveria 
a ganhar se fosse possível treinar um qualquer literato para sim‑
plesmente ler prólogos, fazendo ‑o porém de forma tão exaustiva 
que começasse nos tempos mais remotos e avançasse pelos séculos 
adiante até aos nossos dias. Os prólogos trazem consigo a marca do 
casual, tal como os dialectos, os idiomas, os provincialismos; estão 
sujeitos à influência da moda, num sentido totalmente diferente do 
que sucede com as obras, mudam como as peças de vestuário3. Ora 

3 Vd. Johann Georg Hamann, Kreuzzüge des Philologen [Cruzadas do Filólogo], in 
Sämtliche Werke, Band 2, Schriften über Philosophie, Philologie, Kritik [Escritos sobre 
Filosofia, Filologia e Crítica], 1758–1763, Viena, 1950. Primeira edição: Königsberg 
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são compridos, ora curtos, ora são atrevidos, ora tímidos, ora são 
rígidos, ora desenvoltos; ora estão preocupados e quase arrependi‑
dos, ora são autoconfiantes e quase insolentes; ora não olham de 
todo às fraquezas do livro, ora estão atacados de cegueira, ora se 
apercebem dessas fraquezas melhor do que ninguém; ora aconte‑
ce ser o prefácio a primeira destilação do produto, ora sucede ser 
um ressaibo do mesmo. E tudo isto é puramente cerimonial; até 
mesmo um autor que na sua obra desafia a época acomoda ‑se bem 
à |468| insignificância segundo o uso e costume, i.e. no prefácio, 
e é posto à prova inúmeras vezes através de uma colisão deveras 
curiosa para o observador: no até ‑que ‑ponto e no como. Quanto 
mais penso nisto, tanto mais fartos me parecem ser os proveitos que 
semelhante estudo promete. Pensemos tão ‑somente no contrário: a 
ingenuidade grega, que proporcionaria um fundamento esplêndido 
para a apresentação dos resultados4. Mas interrompo esta digressão 
do pensamento, que presumivelmente me conduziria por falsas ve‑
redas, já que me falta o aparato erudito. 

Recebeu o prefácio o seu golpe de misericórdia com a ciência 
moderna5. Na perspectiva desta, um autor mais antigo torna ‑se 

[o. V.] 1762. Lê ‑se no segundo capítulo, «Versuch über eine akademische Frage» [En‑
saio sobre uma Questão académica], p. 123: «Modewahrheiten, Vorurtheile des Au‑
genscheins und Ansehens, die bey einem Volk circuliren, machen gleichsam die künstli‑
che und zufällige Denkungsart desselben aus und haben einen besonderen Einfluß in 
seine Sprache»; i.e. «Verdades em moda, preconceitos da aparência e do aspecto que 
circulam num povo, fazem por assim dizer o modo de pensar artificial e casual do mes‑
mo e têm uma particular influência na sua língua.» (tradução de José Miranda Justo).
4 Na margem do manuscrito (F ms.4.2; Pap. V B 74.1), lê ‑se a seguinte anotação: 
«Grækerne brugte egl. slet intet Forord, men sagde strax i det første Punktum alt hvad 
Bogen skulde handle om», i.e. «Os gregos não usavam propriamente qualquer tipo de pre‑
fácio, antes diziam desde logo na primeira frase tudo aquilo de que o livro havia de tratar».
5 Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770 ‑1831) e a defesa do carácter acessório do pre‑
fácio por ele levada a cabo no prefácio a Phänomenologie des Geistes [Fenomenologia 
do Espírito] de 1807, intitulado «Prefácio do Sistema da Ciência», são os principais 
visados pela crítica de Notabene ao longo deste parágrafo. Edição consultada pelo 
autor: Georg Wilhem Friedrich Hegels Werke. Vollständige Ausgabe, ed. de E. Gans, 
Berlim, 1832‑1841, vol. II, pp. 3 ‑7; veja‑se também Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 
Jubiläumsausga be, I‑XXVI, ed. de Hermann Glockner, Stuttgart, 1927‑40, vol. II, pp. 
11‑15; e Georg Wilhelm Friedrich Hegels Werke in 20 Bänden, Suhrkamp: Frankfurt 
a. M., 1986, vol. 3, pp. 11 ‑15. Estas três edições são doravante, respectivamente, men‑
cionadas como Werke, Jubiläums e Suhrkamp. Na tradução portuguesa de Manuel J. 
do Carmo Ferreira, «Prefácio do Sistema da Ciência», in G. W. F. Hegel, Prefácios, 
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facilmente numa figura lamentável e ficamos sem saber se dela 
havemos de rir ou chorar, porque a sua falta de jeito para ir direc‑
tamente ao assunto torna ‑o cómico, e a sua ingenuidade, como se 
existisse alguém que por ele se interessasse, torna ‑o comovente. 
Hoje em dia, não pode repetir ‑se semelhante situação; pois que ao 
começar ‑se o livro pelo assunto e o sistema pelo nada6, está desta 
maneira a ponderar ‑se que não resta coisa alguma para dizer num 
prólogo. Este estado de coisas proporcionou ‑me ocasião para ob‑
servar que o prefácio é uma espécie muito própria de produção 
literária, e já que anda acotovelado, chegou a hora de se eman‑
cipar, como tudo o mais. Deste modo pode ainda vir a ser bom. 
O incomensurável, que antigamente se depositava no prefácio de 
um livro, pode agora encontrar o seu lugar num prefácio que não 
é prefácio de livro algum. Creio assim que o conflito fica resolvi‑
do para satisfação e agrado recíprocos; se o prefácio e o livro não 
podem harmonizar ‑se, então que um remeta ao outro uma carta 
de divórcio.

O método científico mais moderno chamou ‑me a atenção para 
o facto de ter de se chegar a uma cisão7. O meu mérito consis‑
te em levar a cisão a sério; sucede somente que há aqui um fe‑
nómeno que aponta para a razão mais profunda. Qualquer autor 
esteticamente evoluído teve decerto instantes em que não sentiu 

tradução, introdução e notas de M. J. do Carmo Ferreira, Lisboa: Imprensa Nacional‑
‑Casa da Moeda, 1990, pp. 37 ‑40, doravante mencionada pelo nome do tradutor. Lê ‑se 
no período inicial, pp. 37 ‑38: «Uma explicação como aquela que num prefácio se an‑
tepõe habitualmente a uma obra — sobre o fim que o autor nela se propôs, bem como 
sobre os motivos e a relação em que crê estar a obra com outros tratamentos, anteriores 
ou contemporâneos, do mesmo objecto — parece ser, no caso de um escrito filosófico, 
não apenas supérflua, mas até, devido à natureza da Coisa, inadequada e contrária ao 
objectivo.»
6 Vd. a introdução de Hegel à primeira edição de Wissenschaft der Logik [Ciência da 
Lógica] de 1812. Para a ideia de «começar com a própria coisa», Werke, vol. III, p. 
36; Jubiläums, vol. IV, p. 36; e Suhrkamp, vol. 5, p. 35; para a ideia de «começar pelo 
nada», vd. Wissenschaft der Logik, Werke, vol. III, pp. 69 e 84; Jubiläums, vol. IV, pp. 
69 e 84; e Suhrkamp, vol. 5, pp. 69 e 83. Na tradução portuguesa de M. J. do Carmo 
Ferreira, p. 107.
7 Alusão ao afastamento de Ludwig Feuerbach (1804 ‑1872) e de David Friedrich 
Strauss (1808 ‑1874) em relação a Hegel, dando origem ao hegelianismo de esquerda na 
década de trinta do século xix.
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vontade de escrever um livro, mas em que lhe apeteceu realmente 
escrever um prefácio para um livro, fosse este seu, ou fosse de 
outrem. Isto indica que o prefácio é essencialmente diferente do 
livro, e que escrever um prefácio é algo completamente diferente 
de escrever um livro; pois que, caso contrário, o impulso declarar‑
‑se ‑ia apenas quando se tivesse escrito um livro, ou quando se 
imaginasse que se queria escrevê ‑lo, como acontece quando al‑
guém o imagina de maneira superficial e coloca então a questão 
de saber se o prefácio há ‑de ser escrito antes ou depois. |469| De 
qualquer modo, desde que alguém se encontre num destes casos, 
ou já achou um assunto, ou imagina que já o tem. Mas quando, 
mesmo sem o ter, possa surgir ‑lhe o desejo de escrever um prefá‑
cio, é fácil de perceber que este não tem de tratar de um assunto, 
porque o próprio prefácio passaria em tal caso a ser um livro, e a 
questão relativa ao prefácio e ao livro seria suplantada. O prefácio 
enquanto tal, o prefácio emancipado, não tem pois de tratar de 
assunto algum, antes tem de tratar de nada, e se bem que pareça 
abordar algo ou tratar de algo, isso terá de ser apenas uma aparên‑
cia e um movimento fingido. 

Deste modo, o prefácio é definido de forma puramente lírica 
e definido de acordo com o seu conceito, enquanto em sentido 
vulgar e tradicional o prefácio é uma cerimónia de acordo com a 
época e o uso8. Um prefácio é uma disposição anímica. Escrever 
um prefácio é como afiar a foice, como afinar a guitarra, como 
conversar com uma criança, como cuspir pela janela. Não se sabe 
como tal coisa acontece, chega ‑nos o desejo, o desejo de sentir o 
frémito imaginativo da disposição produtiva, o desejo de escrever 
um prefácio, o desejo desses leves sub noctem susurri9. Escrever 
um prefácio é como tocar à porta de um homem para o arreliar, ou 
como passar pela janela de uma rapariga e olhar para as pedras da 

8 Primeira das diatribes de Notabene contra Heiberg, cuja teoria estética dos géneros 
literários concede o lugar cimeiro à poesia lírica, ao passo que Hegel o concede à poesia 
épica. 
9 Em latim no original, transcrição aproximativa de um verso de Horácio, em que se lê 
«lenesque», i.e. «e suaves», e não «leves», i.e. «ligeiros». Vd. Carminum liber [Odes], 
Livro I, 9, v. 19; na tradução portuguesa de Pedro Braga Falcão, Horácio, Odes, Lisboa: 
Livros Cotovia, 2008, p. 65, vv. 19 ‑20: «os melífluos sussurros sob a noite». 

Prefácios.indd   34 23/01/18   17:47



Prefácios 35

calçada, ou como atingir o vento com a bengala no ar, ou como 
erguer o chapéu, pese embora não se saúde ninguém. Escrever um 
prefácio é como ter feito algo que dá direito a que se espere uma 
certa atenção; é como ter algo na consciência que nos faz cair em 
confidências; é como inclinar ‑se durante a dança apesar de não se 
fazer qualquer movimento; é como fincar a bota do lado esquerdo 
e puxar as rédeas para o lado direito10, ouvir o corcel dizer «pst» 
e não ligar nenhuma ao mundo inteiro; é como andar com outros 
sem ter o menor embaraço em andar com outros; é como estar na 
colina de Valdby11 e ficar a olhar os gansos bravos12. Escrever um 
prefácio é como chegar de carruagem à primeira estação, ficar no 
abrigo escuro pressentindo o que irá surgir, ver o portão e com ele 
o céu aberto, olhar para a estrada que continua sempre para a fren‑
te, entrever à nossa espera o mistério da floresta, o dissipar sedutor 
das veredas; ouvir o som da trombeta e o convidativo apelo do 
eco, ouvir o poderoso chicote do postilhão e a confusa repetição da 
floresta e as animadas conversas dos viajantes. Escrever um pre‑
fácio é como chegar, encontrar ‑se na sala acolhedora, cumprimen‑
tar |470| a figura nostalgicamente desejada, sentar ‑se no cadeirão, 
encher o cachimbo, acendê ‑lo — e ter uma infinidade de coisas 
para falar um com o outro. Escrever um prefácio é como sentir no 
íntimo que se está prestes a ficar apaixonado, a alma docemente 
inquieta, o enigma abandonado, como se cada acontecimento fos‑
se um indício de explicação. Escrever um prefácio é como afastar 
os ramos de jasmim no alpendre, e vê ‑la ali sentada em segredo: 
a minha amada. É assim, oh, é assim que se escreve um prefácio; 
e como é quem o escreve? Esse entra e sai pelo meio dos homens 
como um tolo no Inverno e um pateta no Verão13, é bom dia e 

10 Esta frase serviu de inspiração para algumas caricaturas feitas a Kierkegaard, mon‑
tando a cavalo, publicadas em Corsaren, n.º 278, col. 2 ‑8, 16 de Janeiro de 1846. 
11 Valdby, hoje Valby, parte norte de Copenhaga, situava ‑se nos arredores da cidade no 
tempo de Kierkegaard e foi um dos seus locais favoritos para passeios de carruagem.
12 Expressão inspirada num provérbio dinamarquês e que denota observação inopor‑
tuna. Ocorre igualmente em Johannes Climacus ou de omnibus dubitantum est. Uma 
narrativa, SKS, vol. 15, pp. 13 ‑59; aqui, p. 40. Vd. adiante nota 69.
13 Trata ‑se da tradição de troca de correspondência no início da Primavera. Gækkebreve 
são cartões com versos alusivos ao despertar da estação e à amizade mútua, portadores 
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